Dans sa maison, Yael van der Wouden.

Dans sa maison est un livre rare. 

Dans tous les sens du terme. 

Il en sensuel, sublime, incandescent. 

Intelligent, fin, virtuose. 

Bouleversant de sincérité, haletant 

et porté par deux héroïnes inoubliables.  

*

À l’aube de l’été 1961, le calme règne dans la petite province néerlandaise d’Overijissel. Les cratères des bombes ont été comblés et la guerre n’est plus qu’un lointain souvenir. Habitant seule la demeure de sa mère défunte, Isabel mène une vie bien réglée, à la monotonie rigide. Jusqu’au jour où son frère lui impose d’héberger quelques temps sa nouvelle conquête. Légère et enjouée, Eva est l’antithèse d’Isabel. Elle prend vite ses aises dans sa maison malgré l’animosité affichée de la maîtresse des lieux. Et quand Isabel remarque que des objets disparaissent, son agacement vire à la paranoïa.

Au cœur d’un été brûlant, alors que la tension monte entre les deux femmes, l’obsession furieuse d’Isabel pour Eva glisse vers le point de bascule qui fera chavirer leurs existences. 

*

Je lis toujours plusieurs romans en même temps. Trois, généralement : un roman en anglais, un texte de Littérature et un livre que j’ai l’habitude de qualifier de « léger ». C’est celui que je lis le soir, sur mon canapé, celui des trois que je dévore le plus vite aussi. Et pour ce round de lecture, dans la rubrique « léger » – et essentiellement parce que sa tranche et sa quatrième de couverture étaient de couleur pêche –, c’est Dans sa maison que j’avais choisi. J’avais commencé quelques jours plus tôt The Dutch house d’Ann Patchett – il faut croire qu’un tropisme « maison » voletait autour de moi – et j’avais pensé que Dans sa maison de Yeal van der Wouden serait mon petit bonbon de la semaine, celui que je retrouverai le soir fatiguée, celui entre les pages duquel je m’enfoncerai joyeusement. Inutile de vous le dire, je ne pouvais pas plus me tromper : Dans sa maison a été mon coup de poing, mon coup de pied, mon coup de cœur et est immédiatement sorti de la catégorie dans laquelle je l’avais arbitrairement placé pour caresser celle tant convoitée à l’initiale sinueuse. 

J’aime les personnages. Plus que tout. Plus que le roman même. 

C’est par eux que j’envisage une intrigue. Pas par un lieu, pas par un destin. Par des êtres de papier qui ne le sont que de nom. Et c’est tout autour que je tresse des liens. 

C’est d’ailleurs probablement ce pourquoi ce roman m’a tant touchée : Dans sa maison est porté par des personnages exceptionnels. De vrais personnages. Qui existent. Qui ont une histoire et un ton, des désirs plus grands que le monde, des douleurs. Ils et elles règnent sur le livre avec un tel aplomb qu’on a l’impression de pouvoir les voir évoluer sur le parquet déployé entre les pages.

Yael van der Wouden réussit l’exploit de donner à Isabel et Eva une présence insensée. Je les ai tour à tour plaintes, admirées, craintes. J’ai été emportée par leur destinée. Vous savez, on a coutume de dire « quand la grande Histoire rencontre la petite histoire », et bien là, on est pleinement là-dedans. Mais c’est fait avec une telle maîtrise, une telle finesse, qu’on oublie le monstrueux travail qui se cacher derrière. 

Et cette maison? Détentrice de tant de plaisirs, de tant de tristesse et de toutes les abjections dont sont faites les guerres. Cette maison que l’on désire et que l’on redoute. Entre les murs de laquelle on s’aime et l’on s’étripe. On se cache. On se caresse…

L’éditeur présente le roman comme un huis clos haletant et il a raison : je n’ai pas pu le lâcher une fois entamé. Parce que l’on sent, dès les premières pages, qu’un terrible secret – dont on ne saisit absolument pas la teneur de prime abord – lie Eva et cette fratrie, cette maison. On sent qu’il s’est joué par le passé quelque chose d’innommable, d’âpre, de glaçant. 

On le sent mais on l’ignore. Alors on lit, encore et encore. 

Et c’est l’apothéose, la vraie, la grande. 

On savoure. 

Et on en redemande.